陪大儿子魏士钧下了6年棋，我总算是摸透了这条路上的百般滋味。那些年，陪着他一场场比赛打下来，光是“六进五”的晋级赛就冲了三四次，冲击候补棋协更是足足打了三场硬仗。我愈发懂得，这棋盘上的输赢，磨的从来不止是孩子的耐心，更是家长的韧性——很多时候，孩子还没生出退意，家长先就慌了神，觉得孩子没天赋、没希望，便替孩子做了转身的决定。

也正因这份亲身经历，我早早给两个儿子规划了截然不同的成长路径：大儿子性格安静内敛，或许更适合沉下心来钻研棋局；小儿子魏弋程活泼好动，从幼儿园就开始踢足球，一周六训的节奏里，我满心盼着他能在绿茵场上释放天性，闯出属于自己的一方天地。我从没想过，小儿子会和象棋扯上半点关系。

直到国象兴趣课老师一次次找到我，说这孩子在棋盘上很有灵气，思路远比同龄人开阔。我心里满是抗拒，私心想着，不必让两个孩子都扎进同一个赛道里。可架不住小儿子软磨硬泡，他说班里那些已经拿到五六级证书的同学，平日里下棋都赢不了他，他想站上赛场，好好证明自己。

我拗不过他，便设了个小小的考验：下三盘棋，只要能赢我一盘，就同意他去参赛。我原以为这个门槛能让他知难而退，毕竟他连棋谱都看不懂，那些代表棋子走法的符号代码，于他而言就是一本天书，更别说接受过什么正经的象棋训练。第一盘我轻松取胜，可第二盘，他却完全不按常理出牌。没有半分棋谱招式的束缚，只凭着一股初生牛犊的冲劲不断进攻，脑子里净是些我看不到、想不到的落点，反应快得惊人。后来我才知道，他早就在国象联盟上偷偷看卡尔森、丁立人的对局，那些大师的思路，竟被他不着痕迹地化用到了棋局里。看着他攥着棋子、眼里闪着光的模样，我忽然就懂了老师口中的“灵气”——那是一种未经雕琢、却浑然天成的棋感。我想起大儿子当年初涉棋局的样子，便兑现了承诺，也郑重地告诉他：“要么不做，要做就好好做，若真喜欢，不妨朝着更高的目标去试试。”

说这话的时候，我不敢断言他日后能在国际象棋领域有多大成就，只笃定这孩子身上，有着不同于哥哥的天马行空的灵性。更难得的是，他没有因为下棋耽误足球，训练间隙的碎片时间里，他会打开国象联盟练手，课间和同学对弈几局，周末便缠着哥哥复盘。这一路，启蒙老师焦紫茜是引他敲开国象进阶之门的关键人，她不仅手把手教他看懂棋谱的标记规则，理清那些符号代码对应的走法逻辑，更带着他拆解西西里防御、王翼弃兵等经典开局的思路，帮他打下扎实的理论底子；吴炳熠老师的指点则加速了他的成长步伐，老师总会仔细查看他的每一份对局棋谱，在复盘时精准指出他的失误，提醒他落子前要兼顾局部得失与全局布局；皮佳木老师则始终用温暖的陪伴托举着他的热爱，不仅叮嘱他坚持做战术题打磨棋感，更时刻关注他的状态起伏，一句鼓励的话语、一声亲切的问候，总能在他遇到瓶颈时及时伸出援手，帮他驱散挫败感。我也亲眼看着他班里那些原本拿到五六级证书的棋手，在不到一年的时间里陆续放弃，有的是孩子没了坚持的劲头，有的是家长先就没了陪孩子走下去的韧性。

2025年1月，他以无级棋士的身份第一次参赛，就拿下7连胜晋级14级，拿到第一名；之后一路过关斩将，3月晋级12级，4月闯过9级，10月冲上3级，到2026年元旦，成功晋级2级棋士。短短一年的时间，他完成了许多人要花好几年才能走完的路，这于我而言，已是莫大的惊喜。

看着他在球场挥汗如雨，又在棋盘前凝神思考的样子，我忽然生出几分惭愧。原来，家长所谓的“规划”，有时反而是一种束缚。孩子的热爱，从来不需要被我们的经验框定。当年陪大儿子下棋积攒的那些关于坚持与韧性的感悟，如今成了我陪伴小儿子的底气。他才三年级，未来还有很长的路要走，而我能做的，不过是陪着他，一步一步，走得稳一点、再稳一点。

——摘自《奔跑吧 · 小兵》第十一期

往期推荐